M A R T S   2 0 2 5 :

At lyden af mårens poter mellem tagspærene nu høres helt ned i køkkenet, hvor jeg står og rører i gryden. Hver nat breder den sig ind i min søvn, som citronens spidse frugtkød i suppen.

*

At tage bad i Lissabon: jeg står op af det lunkne vand i karret, som var varmt da det blev hældt i, og spejler mig i de gule fliser, som var hvide da jeg var ung.

*

At træde ind i værelse no. 7 i Fernandas pensionat – den spinkle seng og det åbne vindue. Snart omvendt: tæppet slået af sengen, så den lå vidt åben, og et vindue så tyndt, så tyndt.

*

Aftenerne i Lissabon som ung, lige før jeg skulle til at drikke vin. Morgenerne nu som ældre, lige før jeg vågner.

*

Hvad får et møl til pludselig at svirre i luften midt i marts? Urinen i kummen? Vinen i glasset? At jeg ikke vil vaske min hud, før du kommer igen?

*

Det var mærkeligt at lægge sig midt på dagen og straks falde i så dyb en søvn. Jeg drømte, at jeg lagde mig midt på dagen uden at kunne sove, mens jeg lyttede til myggene udenfor.